Florencia Steinhardt-Conversaciones

 Se había inventando a su medida, pequeña. Pequeñita. Del tamaño de la palma de una mano. Pequeñísima. Soñaba con esconderse debajo del golpe. Diminuta. Como el alpiste con que su abuela alimentaba a los pájaros. Chiquitita. Escaparía entre las juntas del piso blanco de la cocina. Minúscula. Nadie la encontraría mientras tomara sol entre los juncos. Microscópica. Viaja en el aire, suelta, entre las moléculas de polvo. Milimétrica. Imaginaba que, como Alicia, compartiría el té con insectos gigantes. Subatómica. Imposible de ver para cualquier ojo animal o humano. Mínima. El viento de los gritos la despeina, no llega a escucharlos. Se había inventando a su medida, pequeña. Invisible.

Salió y dejó migas
para hallar
el camino al volver.

-La oscuridad es grito
mudo
de colores niños.-

Le dijo
alguna vez
su abuela.

Cerró puertas
y construyó paredes
para después destruirlas.

Aun el cielo gris
de la tormenta
puede contar historias.

-Soy lluvia de hojas.
Sueño ser gotas
y ser verano.-

Pensó
mientras el viento
hamacaba
su cuerpo en la cornisa.

Belleza del
vértigo,
trapecista
improvisado

Soñó con su abuelo
dice riéndose
le resulta raro:
no llegó a conocerlo.

Pero ahí estaba
arrugado obvio
y dando consejos.

Dice también que
María la sostiene
que la atiende
igual que a su mamá.

-Siempre me sostiene-
le digo que
a veces
la Virgen está ocupada
que
a veces
también hay que ayudarla
a cuidarnos.

-Para mí la Virgen nunca está ocupada-
me mira
como si yo
estuviera loca.

Dice que
le habla a su mamá
para que interceda
por ella ante María.

Dice que
su mamá
era tan buena
que seguro
está sentada
al lado de Ella.

Soñó con todos
los parientes
dice.

-La gente dice que no hay que hablar con los muertos-
son puras mentiras
dice

-Yo
hablo con todos. -